• Groeien

    Als ik een nieuwe vriendin kreeg, het serieus begon te worden, ik het echt ergens naar toe zag gaan, stuurde ik altijd een worddocument. Het

  • Mirtazapine

    Het stond zwart op wit in mijn psychologieboeken. Antidepressiva; we weten niet wanneer het werkt en wanneer niet. In de meeste gevallen is het een

  • De kern

    Ik ben depressief geweest, ik ben hypomanisch geweest, ik ben donker geweest, ik ben suïcidaal geweest. Ik ben agressief geweest, ik ben over mensen heengedenderd,

Goed verstaander

Haar muur hangt vol kaarten in verschillende formaten en posters. Op de kast staat een beertje, in haar bed ligt schaapje. Ze neemt een potje vitamine D mee, of oogdruppels als het weer zo kriebelt. Ik denk dat ik haar romantiek zie, en ze begrijpt ook die van mij. Ik kan haar familie uitnodigen voor een feest en zij kan me een surprisetrip naar de Caraïben geven. Niemand heeft daar baat bij. Zij wil dood, of ik. Ik ben de meest romantische ziel die ik ken, maar rode rozen krijg je zelden. Romantiek is een persoonlijke taal. Ze verstaat me.

Lees meer

Stil

Ik denk terug aan de eerste keer dat ik brak met een vriendinnetje. Ik zal een jaar of acht zijn geweest. Het vermeende verraad was een dolksteek en erna voelde ik alleen maar koud. Mijn straf was doodzwijgen. Ik heb daarna nooit meer zo met iemand gebroken, wat er ook werd gedaan. Wel heb ik die kou nog vaak gevoeld, en even vaak genegeerd. Of gegild van het huilen tot het pleisterwerk van het plafond afkwam, als de ander brak. Een verdriet die niet in verhouding stond tot het verlies. Want de enige die ik bleef doodzwijgen, was ik zelf.

Lees meer

Ik maak een boek

Ik bundel mijn honderd woorden tot een boek, zodat ik met kerst mijn jaar cadeau kan geven. Dat is leuk, maar ook veel werk. Het redigeren, de beelden, het knippen en plakken, dat gaat nog wel. Maar na een maand of twee ben ik mijn eigen wijsheid spuugzat. Door elke keer een hele dag in een kort stukje te ballen zijn al mijn teksten, vooral die van de wintertijden, heel geconcentreerd in hun emotie. Ik denk dat ik een waarschuwing op de cover ga zetten; geniet maar lees met mate. Voor nu ga ik lekker even ergens lachen. Om niets.

Lees meer

Geschonden

Ik eet met mijn gezin en aanhang in een restaurant. Om er te komen moeten we de dam over, iets wat ik geen mens aanraden kan. Ik pak haar hand vast, de ongeschondene. Terwijl ik me door stromen toeristen heen navigeer weet ik zeker dat ik niet voor het leven trouw blijf aan Amsterdam. Sommige dingen zijn veranderlijk. Andere hopelijk niet. Eenmaal in het restaurant verbergt ze haar hand in haar mouw, maar haar geest is deze middag vrij. Ik hoor bij haar, zij hoort bij mij. Ik weet genoeg van geschonden zijn om die verborgen hand lief te hebben.

Lees meer

Trots op je

Ik ben trots op je. Voor al de keren dat je doorging, waar iedereen was gestopt. Voor al de keren dat je stopte, waar anderen verder ploeterden. Voor elke keuze die je maakte om in het leven vast te bijten. Voor alle keren dat je koos om je van je leven los te maken. Voor die ochtenden dat je besloot op te staan om je in te zetten, terwijl je overmand was door pijn, verdriet, eenzaamheid. En alle keren dat je bleef liggen. Je hebt geen toekomstbelofte om in te lossen. Ik ben trots op wie je, altijd al, bent.

Lees meer